亲手捏塑的石膏烛台，凹凸起伏的岩壁纹路环绕一汪澄澈蓝蜡，细碎闪片嵌在蜡液里，星月配饰静静沉于中央，像把夏夜的深海与月色封存在方寸之间。旁边的便签纸上，歪扭又温柔的字迹藏着满心惦念：我们一起疯过、熬过岁月，若你过得安稳幸福，我便先把难过藏起。

这件手工小物裹着细碎的温柔，每一处凹凸都是慢慢打磨的心意，蓝莹莹的烛火点燃时，细碎亮片会随微光晃动。礼物不贵重，却把陪伴的过往、内敛的牵挂全都揉进石膏与蜡油里。寥寥几句寄语没有浓烈的告白，却藏着最朴素的期许，只愿收礼之人岁岁平安，往后岁岁欢愉。